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A drámacsoportban használt novella
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A beteg

Valahol, vidéki városkában jár a postás. Valahová, egy kávéházba, bead egy levelet. Pestről érkezett, felbontja a címzett, és elolvassa: „Ilonkát tegnap megoperálták,, Holnap megint írok, akkorra talán már többet tudok...”Itt Pesten, egy lakásban, cseng a telefon, egy asszony leemeli a hallgatót, s megindul a beszélgetés: „az operáció sikerült, de még nem tudni, hogy...”

A klinika bejárata előtt autótaxi áll meg. Öreg házaspár mocorog ki belőle, nyolcvanon felül járhatnak mind a ketten. Az öregasszony a sofőrre pillant, az elérti: „Egynyolcvanöt” – mondja. Az öregúr a markában szorongatott kétpengőst odanyújtja a sofőrnek: „A többit tartsa meg!” Most megfogja az öregúr a felesége kezét, igen, a kezét és nem a karját, befordulnak a kapun, kéz a kézben, mintha két kistestvér lennének, s a kapus fülkéjéhez totyognak: „Szankó Bálintnét keressük...” „Az unokámat” – toldja meg magyarázólag az öregasszony, és görcsösen szorítja az ura kezét. A kapusnak nem kell felütnie a mutatókönyvet, hiszen két nap óta szakadatlanul Szankó Bálintné után érdeklődnek tőle: „Bé pavilon, első emelet, ötös szoba.” A kapus kilép a fülkéből, kezével mutatja az irányt. „Köszönjük” – mondják az öregek egyszerre; az öregúr aprópénz után kutat a zsebében, aztán azt gondolja: „majd holnap”. És megindulnak, megint csak kéz a kézben, a B. pavilon felé. „istenem, csak Ilonkának ne legyen valami baja” – sóhajt az öregasszony. „nincs komoly baja, nem érted? Nem is lehet!” – mordul a feleségére az öregúr, de olyan szigorú meggyőződéssel, hogy az magabiztatásnak is beillik.

Gallus tanár a szobájában ül, előtte halvány férfi áll, rogyadoznak a térdei.

Még nem tudok semmi bizonyosat, de...nem hiszem, hogy rosszindulatú lett volna a daganat – mondja a tanár.

Tanár úr, könyörgöm, az igazat akarom tudni.

Azt hiszi? Én kételkedem ebben. Maga, fiam, valami vigasztalót szeretne hallani.

Igen. De... a leglesújtóbb bizonyosság is jobb, mint ez a kétségbeejtő bizonytalanság.

Nono! Lássa, én ezt is másképp gondolom. De majd... mindjárt meglátjuk, talán már elkészültek a szövettani vizsgálattal.

Szankó Bálintnak hideg fut végig a hátán. - Addig is üljön le! – ezt szinte vezényelte az orvostanár. És még utána mormolta csak úgy magának: Milyen gyenge idegzetű emberek!

A tanár füléhez emelte a telefon kagylóját, megnyomott egy gombot. Szankó már ült, de megkapaszkodott a szék karfájában. Előrehajolt, a szája mozgott, hangtalanul beszélt magában: Istenem, istenem, csak most az egyszer segíts!

A laboratóriumban Kovács doktornő éppen a kezét mosta. Egy perccel előbb fejezte be a vizsgálatát a bé pavilon elsőemeleti ötös betegnek, illetve a kioperált részből szelt metszetnek. Vidám kis dalt dúdolt. Nem érdekes az eset. Mint kutató, jobban szereti a komplikációkat, de mivel mégiscsak egy ember reménye, üdve, élete fűződött a vizsgálat eredményéhez, hát örül, hogy az eset érdektelen. A lelet „negatív”. Hála istennek, szegény asszonykát a félelmen kívül nem érte más baj.

A telefon berreg, a doktornő abbahagyja a dúdolást, de a kezét tovább mossa s csak amikor már meg is törölközött, akkor lép a készülékhez:

Halló!

Itt Gallus. Kész a szövettani vizsgálat a bé első emeleti ötről?

Jónapot , tanár úr- a vizsgálatot éppen most fejeztem be. Negatív.

Köszönöm – s a tanár máris letette a hallgatót. Enyhe mosollyal fordul a reszkető férjhez:

Nincs komoly baj. A felesége tíz nap múlva, minden valószínűség szerint, már haza is mehet.

Köszönöm tanár úr – hálálkodik Szankó -, kedves, jó tanár úr!

És Szankó a tanárhoz lép, megragadja a kezét, s ha a tanár el nem húzza, talán még meg is csókolja

Nem kell mindjárt úgy megijedni – mondja a tanár szinte feddőn és... már más betegére gondol, aki a földszinti közösben fekszik, s ma reggelre minden látható ok nélkül lázas lett.

A tálalóban az ápolónő kakaót főz az ötös szobában fekvő betegnek. Igen, az alorvos úr éppen az imént figyelmeztette, hogy a beteget jól kell táplálni... Az ötös szobában még két ágy van. Az egyesen egy frissen operált beteg fekszik, még csak most ébredezik a narkózis kábulatából. Felnyitja a szemét, első tekintete a kettesre esik. Sorstársa, gondolja, vajon hogy van? A hármas ágyon fiatal lány ül. Ő már holnap elhagyhatja a klinikát, tegnapelőtt vették ki a manduláját, sebe szépen gyógyul, mehet.

Szankóné lassan megemeli a fejét, körülnéz. A lányka megkérdi:- Hogy érzi magát?

Köszönöm – feleli Szankóné halkan.

- Fájdalma nincs?

Most nincs. Nem érzek semmit, csak kissé gyenge vagyok. Ó-ó!

Talán mégis fáj valamije.

Nem, nem, csak... el vagyok keseredve.

Miért?

Hát ... tudja, ilyenkor eszmél rá az ember, hogy milyen egyedül van a világon. Nem törődik velem senki. A férjem nincs itt. Isten tudja, hol kószál. Itt hagyják az embert egyedül, amikor halálos beteg... A nagyszüleim sem jöttek el, pedig várom őket. Már itt lennének, ha az első vonattal indultak volna... az ápolónő sincs itt soha. Az alorvost meg csak vizitkor látom...

Mindjárt vizit lesz. a tanár úr is bejön. Ó, én imádom a tanár urat. Nem is fájt, amikor lecsípte a mandulámat. A tanár úr tegnap össze is szidott, mert beszéltem.

Ó-ó – és Szankóné nyugtalanul néz körül, mintha valamit keresne, mintha fel akarna kelni.- Tessék csak nyugodtan maradni. Nem szabad mozognia. Ha valamire szüksége van, szívesen segítek. Parancsol valamit?

- Igazán kedves maga. Milyen csodálatos. Egy idegen. Mások meg nem törődnek velem. Mintha már nem is lennék. Talán már eszükbe sem jutok... 

